大将军在战场上摔伤了头，记忆停留在了自己少年时。
他故意将自己弄得遍体鳞伤，却迟迟不见对门的小医女赶来给他包扎。
后来有人告诉他，别等了，你的小医女早就出家了。
他跪在庵前磕了三天三夜的头，终于又见到了他的小医女。
只是他不敢相信，「阿芜，你怎么突然这样苍老了。」
因为自我嫁给他，已经过去了三十载。
「师父，那施主还在庵门外叩头。」
我停下了转动檀木佛珠的手，轻轻点头，「我知道了。」
秋雨寒凉，我撑起一把油纸伞，缓步向庵门走去。
伴着滴滴雨声和袅袅钟声，我听到了门外那人无力又恳切的哀求。
「求主持允我见阿芜一面。」
他念一句磕一个头，身前泥地上已经积了一小汪血水。
他是三天前来的，非要进庵里找自己的未婚妻江家阿芜。
主持师父告诉他，江蘅芜早已出家，不理俗事，让他不要痴缠。
他却执拗地不肯走，跪在栖云庵前磕了三天三夜的头，只为见阿芜一面。
我低声念了句佛，走过去站在他身前。
「施主，请回吧。」
他听见声音，不可置信地抬头，鲜血淋漓的脸上满是惊讶。
「阿芜，真的是你，你怎么突然这样苍老了。」
他指指自己的头，又露出满是新鲜伤痕的手臂。
「阿芜，我受伤了，好疼。」
「阿芜，你怎么还不为我包扎？」木鱼声笃笃，我望着眼前人，思绪飘回到少时。
我出家前俗名江蘅芜，是个医女。
我家世代行医，永兴坊东数第二家便是江家药堂。
对面是个武馆，馆主的儿子谢昭与我年纪相仿。
他习武经常受伤，每次受伤都特意跑来找我包扎。
一来二去，我俩看对了眼。
我及笄后，他家遣人来提亲，我爹娘当即点了头。
两家知根知底，我俩又两情相悦，天底下再没有比这更合适的姻缘。
本来说好次年秋天成亲，可时逢边疆动乱，谢昭被捉丁要上战场。
我去城门送他，他穿着小兵的衣服，一脸的无畏：「阿芜宽心，待我挣了军功，风风光光娶你回家。」
我笑着点头说好，却瞒着所有人偷偷报名做了军医，跟着他去了战场。
两军交战半个月后，我第一次在伤兵口中听到谢昭的消息。
那人说他神勇无比，短短时日已升为了百夫长，颇得校尉赏识。
我心下稍安，却不曾主动去与他相见。
可我没想到，谢昭还是见到了我。
敌军绕后方奇袭，目标是伤兵营的医药和粮草辎重。
漫天箭矢里，校尉身边的谢昭一眼瞧见了我。
我眼见他目眦欲裂，不管不顾向我冲来。
终于站在我面前时，他的铠甲已经千疮百孔。
我颤抖地抱住他，摸到一手的血。
敌军撤退的号角响起，他如释重负般在我耳边轻叹，「阿芜，幸好你没事。」
我给他处理伤口，将嘴唇咬出了血才忍住没有呜咽。
他却故作轻松，「阿芜医术好，伤口一点也不疼。」
随后他强撑着直起身子，小心翼翼吻去我唇上的血珠。
思绪回笼，我将谢昭带进庵堂，为他包扎了伤口。
他笑得一脸幸福，「还是阿芜医术好，我一点也不疼了。」
我问他是怎么找到这里来的，他委屈地看着我：「阿芜，我找你找的可辛苦了。」
他说他醒来就在一个大宅子里，那里有很多人，就是没有他的未婚妻阿芜。
他去江家药堂找阿芜，可那里只剩下破败的牌匾，什么人也没有了。
他坐在门口，不停划伤自己的手臂，阿芜却一直不来给他包扎。
后来路过的大伯告诉他，阿芜去栖云庵出家了，他这才赶忙找来。
他说完，小心翼翼看着我：「阿芜，我是不是做错事惹你生气了？」我避而不答，将刚刚煎好的药递给他，「趁热喝吧。」
他乖乖接过，一饮而尽。
我收回药碗，双掌合十，「施主既已无碍便趁早下山吧，栖云庵不便留宿男客。」
他抱住庵堂的柱子耍无赖：「我不走，我好不容易才找到阿芜，我要留在这里陪你。」
我无声叹息，「贫尼早已于十年前出家，前缘尽断，施主无需执念。」
他跌跌撞撞靠近我，「阿芜你在说什么，我们马上就要成亲了，你怎么能出家呢？」我后退一步，「施主说的都是三十多年前的往事了……」「三十年……往事……不对，不对……」他不等我说完便激动地打断，双手用力捶打头部，表情痛苦。
随即，他软绵绵倒下去，不省人事。
我望着他，心中杀念翻涌。
原来念佛十年，亦未消我滔天恨意。
他忘了那些过往，可我没忘。
当年战事结束后，谢昭因杀敌神勇受到校尉赏识，成了校尉亲兵。
校尉想将女儿许配给他，他毅然拒绝，直言此生只有阿芜一人。
校尉无奈，只能放他回家成婚。
谢昭果真没有失言，带着一身军功风风光光地迎娶了我。
婚后我俩也过了一段浓情蜜意、恩爱无比的日子。
第二年，我们有了儿子谢珩。
阿珩一岁时，边疆战乱又起，谢昭再次上了战场。
这次我要照顾小阿珩，没能跟去。
春去冬来又一年，谢昭凯旋，升了都尉，带回一个女子。
那女子正是当年那校尉的女儿，凌夕。
谢昭牵着她的手，坦然告诉我，「阿芜，我要娶夕儿为平妻。」
原来我不在谢昭身边的日子，一直是凌夕女扮男装陪他征战沙场。
我点点头，跟谢昭说我要和离。
他蹙起眉头：「阿芜，你怎会如此没有容人之量。」
他说：「夕儿她有浴血沙场的豪情，绝不会与你这内宅妇人争风吃醋，你宽心便是。」
小阿珩已经会走，听见我俩争执，蹒跚地过来抱住谢昭的裤腿。
谢昭抱起阿珩，笑着看我：「阿芜，你若执意和离，难道不怕此生再见不到珩哥儿？」他用孩子来威胁母亲，哪一个母亲能不束手就范。
凌夕顺利进府，第二日便带人烧了我满院子的药草，命令我搬去偏院。
小阿珩吓得直哭，我愤怒地将药粉洒在凌夕脸上，她当即捂着起满红疹的两颊哀嚎。
我抱起阿珩，命令她滚出我的院子。
「该滚的是你！
」谢昭大踏步地走来，一把将我和阿珩推进还在燃烧的药草堆里。
他小心地抱起凌夕，「交出解药，否则便让你们也试试毁容的滋味。」
我努力护住阿珩，告诉他那药根本不会毁容，三天后自然会好。
他将信将疑地让人把我和阿珩关去了偏院，不许奴仆照料。
三天后，凌夕脸上光洁如初。
谢昭来向我道歉，却绝口不提让我们娘俩搬回主院的事。
「阿芜，夕儿要练武，主院地方宽敞正合适。」
「你喜静，这偏院清幽最适合你侍弄草药。」
我将他赶了出去，关上了偏院的大门。
三月后，院门再次被人叩响。
谢昭一脸欣喜，「阿芜，夕儿有身孕了。
你医术好，夕儿孕中便由你来照料吧。」
我摇摇头，「蘅芜医术不精，都尉另请高明吧。」
谢昭却早想到了对策，「阿芜，若你答应，我可送珩哥儿去武馆习武。」
「珩哥儿是练武的好苗子，若耽误了岂不可惜？」我抬头看他，他愉悦地笑着，「阿芜，那我就当你答应了。」
伺候了凌夕十个月，我瘦成了皮包骨。
端茶送水，按摩捶腿，甚至连她的恭桶都要我刷。
她借口担心伤到胎儿，孕中每次与谢昭行事都要我跪在一侧侍奉。
十月屈辱，凌夕顺利产子，谢昭欣喜万分，取名谢瑜。
谢瑜满月时，谢昭又来了偏院：「阿芜，你做得很好，夕儿母子平安多亏了你。」
他笑着告诉我：「我已经跟父亲说好了，明日就送珩哥儿去武馆。」
我点点头，「多谢都尉。」
我态度冷淡，谢昭满脸不悦。
前院传来宾客的欢声笑语，他甩甩袖子转身就走。
我关上门，去厨房做了一碗长寿面，「阿珩生辰吉乐，阿娘祝你喜乐安康。」
阿珩没动筷，眨巴着大眼睛落下泪来。
「阿娘，爹爹是不是忘记今天是我的生辰了？」我心疼地抱住阿珩擦泪，「怎么会，爹爹知道阿珩想习武，还特意求了祖父让阿珩去武馆呢。」
「真的？」小阿珩破涕而笑。
我摸摸他的头，「真的，只是习武很辛苦，小阿珩可不要哭鼻子。」
阿珩神气地一仰头，像极了当初的谢昭。
他拍拍我的肩膀承诺：「才不会，阿娘放心吧，珩哥儿会给你长脸的。」
我的小阿珩是这样乖的好孩子，可我却再也见不到他了。
阿珩三岁习武，十岁便跟着已是将军的谢昭上了战场，屡立奇功。
十八岁，他被谢昭挫骨扬灰，成了小盒子里的一抔黄土。
他的部下告诉我，他是被谢昭谢瑜联手害死的。
他们为抢他军功，设计围杀他，甚至还给他安上莫须有的罪名。
我捧着他的骨灰，去找谢昭质问。
前院宾客盈门，一片欢歌笑语。
阿珩尸骨未寒，谢昭却在大肆庆贺谢瑜立下战功。
我掀了桌子，砸了筵席，将他们挂上的红绸尽数扯下。
凌夕说：「你儿子不中用死在了战场上，少冲别人发疯。」
谢昭说：「阿芜，珩哥儿他贪功冒进，中了敌军埋伏，怪不得旁人。」
我问他，「谢将军，你敢当着众多宾客的面发誓，说自己绝无虚言吗？」谢昭避而不答：「阿芜，珩哥儿总归已经没了，你又何必较真呢？」「较真？」我上前揪住谢昭衣领，「珩哥儿才十八岁，他是你亲儿子呀！
」谢昭一把甩开我，摸了摸脖子上被我指甲划出的血痕，一脸不耐烦：「我的儿子又何止谢珩一个，他既已死了，我们便该向前看。」
他如此说，我便顺势一把抓住谢瑜手腕：「谢副将，你敢发誓说珩哥儿的死跟你没有任何关系吗？」他支支吾吾说不出话，凌夕见状冲过来推开我。
「你儿子死都死了，你攀扯别人又有什么用？」我与她推搡间，指甲划破了她的手背。
她立时呼痛，气愤地叫来奴仆要将我拖下去。
我躲开奴仆，大声道：「我看谁敢！
」「谢将军既未休妻，我便还是他明媒正娶的夫人！
」奴仆一时不敢上前，凌夕气得跺脚，却不敢当着众人的面处置我。
场面混乱，周围宾客议论纷纷。
我望着众人，缓缓跪下：「诸位，谢家父子联手害死我儿却不敢承认，我势单力薄无法为珩哥儿报仇，愧为母亲。」
「但我相信，举头三尺有神明，恶人必有恶报。」
我转身，朝着凌夕供奉的佛像磕头：「信女江蘅芜祈愿，令害死我儿者七窍流血、受剜心挫骨之痛十日、肠穿肚烂而死。」
话音刚落，有眼尖的人便惊呼出声：「快看，谢小公子流血了！
」谢瑜痛苦地倒下，捂着心口痛作一团，双眼双耳鼻孔嘴边都有猩红血液流出。
凌夕尖叫着扑过去，可还没等她扶起谢瑜，她自己便也痛得昏厥过去。
谢昭功力深厚，撑得时间久些，但还是压不住有血从七窍流出。
三人形态可怖，宾客们吓得四散奔逃。
我跪在佛像前狠狠磕了个头，大声道：「多谢佛祖显灵，严惩害死我儿的凶手！
」有宾客听了，也跟着合掌念佛。
经此一遭，明日将军府的奇闻便会传遍京城。
我双手合十，指甲缝里的粉末已所剩无几。
阿珩，阿娘躲在偏院十几年，总算还有些用处。
事发第二日，凌家来了人。
他们探查过后，发现那三人皆身中剧毒。
凌家当即放出风声，表明并没有所谓报应一事。
但百姓最爱怪力乱神之事，自然更喜欢佛祖显灵一说。
民间口口相传，纷纷唾骂那三人恶有恶报。
凌家无奈，只能先想办法解毒。
只要三人都能安然无恙地活下来，那这神鬼之说便不攻自破。
可惜，他们的如意算盘打错了。
我既然选择下毒，自然便没想过能让他们有机会解毒。
我知道，凌家的人第一个便会怀疑我，甚至恐怕此刻都在不遗余力地想要找到我。
但我早在下毒之后便趁乱逃出了谢家。
我不怕对上凌家，但我暂时还不能被他们找到。
「珩哥儿再等几日，等那三人彻底咽气阿娘便去找你。」
城外的破庙里，我抱着阿珩的骨灰，还是觉得锥心的痛。
这些时日，我算着日子在破庙的墙上划线。
每划一道，我就能在脑中想出那三人对应的惨状。