我叫沈倩，爸爸给我取这个名字的原因是希望我是个漂亮的小姑娘。

姐姐的名字叫沈桦，因为姐姐出生就有心脏病，爸爸希望她像桦树一样坚强。

我和姐姐从来没有分开过，一起出生，一起长大，小学六年，都在同一所学校，同一个班，在爸爸的特意嘱托下，老师会给我和姐姐安排成同桌，方便我照顾她。

有男孩给我和姐姐取外号，姐姐是小小姐，我是小跟班。

每次听到这种话，姐姐都会骂回去，当然，声音很轻，她的身体不准许她有大的情绪波动。

姐姐很坚强，即使很疼很疼，疼的浑身冒汗，也不会哭。

可惜我没承住名字的福，我长得很一般，而姐姐很漂亮，会说话似的眼睛，白白的皮肤，像是精致的洋娃娃。

有的时候我就会想，爸爸妈妈，老师，他们更关注姐姐，是因为她的病，还是她长得好看。

但我不会问出来的，我见过姐姐发病的样子，我知道她其实不喜欢所有人围着她转，更不喜欢别人提起她的病。

我在很小很小，小到我记不得的时候，就一直听到爸妈和我说，「虽然你是妹妹，但你要让着姐姐，别让她生气。」

我一直很乖的，爸妈对别人提起我就能用「听话懂事」四个字概括，但是对姐姐，他们好像怎么说都说不完。

虽然姐姐身体弱，但她的心思很大，她会做很多我想都没有想过事，有一次，她坐上天台向我招手，我的腿吓软了，我哽咽着说，「姐姐，你下来，好高。」

她笑得很张扬，「你别害怕呀，坐在这里吹风可凉快了。」

在我找不到姐姐的时候，我就给爸爸打了电话，他冲回了家，找到了天台，看着姐姐慢慢爬下来，飞快跑过去护着她，大气也不敢出一下。

他抱着姐姐下楼，路过我的时候没有分给我一道眼神，我的眼里都是眼泪，看不清楚路，被天台上杂乱的绳子绊倒，很疼，但是爸爸也没有回头等我一下。

回到家里，妈妈也已经在家里等着了，他们把姐姐送进房间，大概是哄姐姐睡着了，他们才出来，轻轻关上门。

我的胳膊被磨破，伤口的血已经凝结，等爸爸妈妈看过来的时候却感觉更疼了，想着妈妈应该会把我搂进怀里，问我疼不疼，爸爸会去给我拿医药箱。

但是都没有，爸爸的一巴掌直接让我歪到地上，胳膊没有脸疼了，脸上火辣辣的疼，耳朵边还有嗡嗡的鸣叫。

等我不再晕头转向，我听到妈妈哭着说，「我就出去一会儿，让你看好姐姐，这么点事你都帮不了爸爸妈妈吗？」

「你姐姐要是出事了我该怎么活啊？」

我从来没有挨过打，爸爸分明一直很温柔，这种反常的场景让我不敢哭出声，却克制不了眼泪，浑身发抖。

妈妈后来把我抱在怀里，给我道歉，说爸爸不是有意打我的，他们只是太担心姐姐了。

那个时候，我应该六岁吧，还没上小学，记不太清年纪了，只记得在被子里偷偷哭了好几天，那之后，我知道，我要照顾好姐姐，这不是我顺手的事，而是我必须，一定要照顾好姐姐。